12月13日，由广西日报照哥全媒体工作室创作的微纪录片《农村大爷的“千万古宅”》成功入选中宣部2025年11月“三好作品”。

【资料图】

消息传来时，工作室的小伙伴们都沸腾了。比起收获荣誉的喜悦，更让我们难忘的，是那些和唐以金老人相处的日子——雨中的古宅、蹒跚的脚步、含糊却坚定的话语，还有家人眼中复杂的情感。

这些细节，像一颗颗珍珠，串起了一个普通农村老人对文化传承的赤子之心，也让我们对“媒体的使命”有了更深的理解。

采访中的意外与感动

第一次见到唐老时，他刚经历第三次中风，说话有些含糊，走路也有些蹒跚。我们原本计划简化采访流程，只拍几个关键镜头就结束，但唐老却摇着头，执意要带我们逛完整个2万多平方米的博物馆。

“这是我的心血，每一块砖都有故事。”他用不太清晰的声音说道，眼神里闪烁着我们从未见过的光芒。

那天下午，阳光有些刺眼，我们跟着唐老的脚步，走过一间间古宅。每到一处，他都停下来，指着雕花的门窗，含糊地讲解着它们的历史。从他的手势和眼神里，我们能感受到他对这些古建的热爱。

采访进行得很慢，分两次才完成——第二次时，天下着小雨，但他依然没有停下，直到把所有古建筑都介绍完。那一刻，我们突然明白：所谓热爱，就是拼尽全力去守护自己珍视的东西。

照哥工作室团队在现场拍摄采访中。

第一天采访时，唐老的妻子和女儿坐在一旁，很少说话。我们知道，她们是唐老几十年付出的见证者，但需要时间打开心扉。

第二天，我们没有带摄像机，只是坐在他家的小院子里，和她们聊家常——从日常工作到唐老的身体状况。慢慢地，她们放松了下来。

“他啊，连根稻草都要捡回来，自己的命可以不要……”唐老的妻子突然开口，声音里带着一丝无奈，却又藏着心疼。

女儿接着说：“我爸对自己一毛不拔，连双5块钱的拖鞋都舍不得买，却花120万元修了一条水泥路，方便大家来参观。”

这些话没有华丽的辞藻，却像一把钥匙，打开了我们了解唐老的大门。原来，在千万古宅的背后，是一个对自己极其吝啬、对文化却无比慷慨的老人。

反差背后的赤子心

唐老修复的古宅雕梁画栋，每一扇门窗都藏着数百年的故事。但当我们走进他的住所时，却被眼前的景象震撼了：

那是一间十几平方米的瓦房，墙上的石灰已经剥落，唯一的电器是一台老旧的电风扇。厨房是用砖头砌的，灶台黑乎乎的，上面放着几个碗。“我和老伴住这里就够了，古建需要钱修。”唐老笑着说，脸上没有一丝抱怨。

曾经的千万富翁，如今过着苦行僧一般的日子。他中风三次，医药费都由儿女承担；去年修葺房屋欠下的10万元工钱，也是儿女们凑出来的。但即便如此，他却花了120万元修通了一条水泥路，方便大家来参观。

这种反差，让我们深刻感受到了唐老对古建筑的执着——他把所有的钱都花在了文化保护上，却对自己的生活毫不在意。

采访中，唐老反复说的一句话是：“这些古建是国家的，人民的，我只是管理者，不是拥有者。”十几年来，他从未卖过一张门票，直到今年6月，在志愿者的建议下，才开始收取20元“讲解费”。

“我存了这笔钱，就应该为社会多做一点事，把一辈子打拼的财富，最后回馈给国家，这才是惟一的责任。”唐老的话，虽然简单，却充满了朴素的家国情怀。

当我们问他：“掏空千万家底，保护这些古建筑，值得吗？”他坚定地点头。曾经埋怨他固执的老伴，也毫不犹豫地替他回答：“值得！这是他一辈子的心血，当然值得！”

5个儿女的态度，也从最初的反对，到默认再到支持。女儿说：“做这件事，对我爸来说不值得，但对保护古民居来说，是值得的！我们只是心疼我爸。”

文化传承，从来不是一个人的战斗

在拍摄初期，工作室团队曾纠结于如何呈现这些精美的古建筑。但很快，我们意识到：古建本身固然重要，但更打动人心的，是人与建筑之间的情感。于是，我们把镜头对准了唐老和他的家人——他们的坚持、他们的付出、他们的情感变化。

正是这种聚焦“人”的视角，让我们的作品有了温度，也让更多人感受到了文化传承的意义。

照哥工作室团队成员佘玉冰在了解古建的细节。

这次入选中宣部“三好作品”，对照哥工作室来说，是一种鼓励，更是一种责任。作为新媒体时代的记者，我们常常思考：什么是好的内容？答案就是真实、有温度、能引起共鸣。

唐老的故事告诉我们，文化传承不是遥不可及的口号，而是普通人用一生去践行的承诺。我们的使命，就是把这样的故事传递出去，让更多人看到，在这个快速发展的时代，还有人在默默守护着我们的文化根脉。

采访结束时，照哥和唐以金老人在古建面前留影。

唐老的故事也让我们看到，文化传承从来不是一个人的战斗。从唐老的家人到志愿者，从我们媒体人到每一个读者，都在为文化保护贡献着自己的力量。

正如唐老所说：“拆掉一座古宅，就是撕掉一段历史。钱会花完，人会老去，但民族文化的传承，永远不该被遗忘。”

照哥工作室希望，通过我们的作品，能让更多人关注古建保护，让更多“唐老”的故事被看见。

最后，我们想说：这个“三好作品”不是给我们的，而是给唐老的，给所有默默守护文化的普通人的。

未来，照哥工作室会继续寻找这样的故事，用镜头记录下那些平凡中的伟大，让民族文化的光芒永远闪耀。

广西82岁农村大爷为了它们，花光千万家产！